Tenía seis años la primera vez, quizá menos. Subí en él, insegura, temerosa de caer y posiblemente morir. Mi madre me sujetaba firmemente por la espalda, animándome a continuar. Me acomodé en el asiento, aún dudando de si era una buena idea, ni siquiera la voz dulce y risueña de mi madre lograba convencerme de que todo iba a estar bien.
"No queiro", recuerdo que dije con voz ahogada. Mis manos sudaban y mi corazón latía acelerado.
"Anda hija", insistió. Negué con la cabeza frenéticamente antes de empezar a retorcerme como gusano para bajar.
La siguiente ocasión mirando alrededor desde un columpio noté a cierto niño sentado en otros columpios del otro lado del parque. Castaño, de rostro pequeño y ojos grandes. Se parecía a cualquier otro niño de la escuela, sólo que este tenía algo peculiar. Una cicatriz que le atravesaba el ojo izquierdo.
Me levanté insegura, igual que cada vez que estaba por acercarme a alguien y hablar. Recuerdo haber dicho "Hola" lo más amigable posible, entonces me miró sorprendido y temeroso respondió " Hola". Tomé el columpio a su lado y pasé el resto del día hablando con él, riendo.
A los doce me encontraba sola en el salón de clase, todos habían salido a comer o a jugar pero yo no. Yo estaba sentada en mi lugar escribiendo frenéticamente en una libreta negra, plasmando cientos de ideas, sentimientos. No podía parar aunque me doliera la mano.
Tocaron mi hombro. Sorprendida alcé la vista vidriosa hacia la persona de pie junto a mí, intenté limpiar las lágrimas de forma inútil. Ya me había visto.
Se inclinó junto a mí con una sonrisa dulce, cariñosa y una mirada triste. No pude controlarme más y me arrojé a sus brazos.
"Tranquila, todo va a estar bien", susurró.
Ahora estoy sentada en un columpio pensando en todo y en nada. Sintiendo todo y nada.
Me mezo con fuerza y cierro los ojos. De alguna manera se siente como si de esa forma todo fuera surreal. Mi pecho se calienta, mi cabello se agita sin ataduras y me siento volar. Como si todo fuera a estar bien.
01/Mayo/2015

No hay comentarios:
Publicar un comentario